Parketillasi maaten

Maalaus: Öljy, Paperi. Sukulaiseni, Isoisäni Sisko


Ongelma ei ole siinä,
mistä sen löysit.
Se ei ole kangaspuissa,
joka mattoni valmisti.

Ei kasvoissa,
joka sitä punnitsi, kaitsi.
Ei myöskään pienissä astujissa,
sen ylitse.

Sillä niin minä sanon teille,
että…

Jaa, mietitäänpä vielä hetki.
No, parikin hetkeä.

Löysit minut lojumasta lattialta,
kirjavana,
kuluneena. Törkynä.

Hammasrivistön, joka kuuluisi ajan suuhun,
repimänä.
Olen silti, suojaamassa sinua,
lattiaasi, parkettisi pintaa,
liukastumiselta.